1. 1965 год, через 17 лет после оккупации Египтом Газы египтяне решают построить в ней казино. Во время работы над фундаментом строители обнаруживают останки древнего строения. Особенно поражают два великолепных мозаичных пола – на одном изображены африканские животные, на другом – царь, играющий на арфе. Прибывшие археологи хотели было квалифицировать находку, как древнюю церковь, но сразу несколько фактов говорили о другом: выложенное ивритскими буквами имя царя – Давид; еврейские имена «спонсоров» мозаики, увековеченные в выложенной рядом греческой надписи; повторяющиеся в мозаичном рисунке традиционные еврейские символы – лоза и олива; и, наконец, строение было построено так, что направление молитвы указывало точно на Иерусалим…
2. Два года спустя египтян изгнали из Газы, и израильские археологи подтвердили то, что и так уже было всем понятно: древнее строение было огромной синагогой площадью в 800 квадратных метров. Греческая надпись на мозаике гласила, что воздвигли его «в месяц лоос 569 года», то есть, выражаясь более привычным нам языком, в июле-августе 508 года н.э. Все дело в том, что евреи Газы (как и остальные ее жители) использовали в те времена собственное летоисчисление, которое вели от трагических событий 61 года до н.э., когда из города изгнали всех евреев по приказу римского правителя и полководца Авла Габиния.
3. Газа стала еврейской еще в 145 году до н.э. Именно тогда, после успешного восстания маккавеев, ее присоединили к царству Хасмонеев. Правда, вскоре Газе удалось выйти из-под хасмонейского контроля, и полвека спустя еврейскому царю Александру Янаю пришлось вновь ее захватывать. Несмотря на то, что удобная геополитическая ситуация (и в особенности политический союз еврейского царства с царицей Египта Клеопатрой) способствовала этому, задача оказалась непростой. Александру Янаю удалось взять город в кольцо, но взять его получилось только после года блокады.
4. Газа оставалась под еврейским контролем до 63 года до н.э., когда Страну Израиля захватили римляне под руководством Помпея. Однако даже изгнание евреев Авлом Габинием оказалось краткосрочным – евреи вновь поселились в Газе еще в римскую эпоху. Еврейская община города была в те годы довольно большой, причем свидетельство ее величия до сравнительно недавних пор можно было лицезреть прямо в центральной мечети Газы. Там на одной из колонн красовалось вытесанное на иврите и греческом еврейское имя Ханания бар Яаков, а над ним еще более красноречивые изображения еврейских символов — меноры, шофара и этрога.
5. По мнению ученых, колонна свидетельствует о том, что в римскую или последующую ей византийскую эпоху на этом месте была синагога. В седьмом веке весь Ближний Восток захлестнула волна арабского завоевания, и, очевидно, именно тогда синагоги Газы были разрушены или переделаны в мечети. Уже в наше время из центральной мечети исчезла и «уличающая» колонна. Нынешние обитатели Газы очень не любят, когда наука напоминает им о еврейских корнях города.
6. А между тем, после первых потрясений арабского нашествия евреи снова вернулись в Газу и даже процветали. В знаменитой каирской генизе были найдены многочисленные документы этого периода с упоминанием еврейской общины Газы. По воспоминаниям жившего в 10-м веке караимского мудреца Сахеля бен Мацлиаха, волею судьбы у Газы даже оказалась особая функция: когда правившие страной мусульмане запретили евреям совершать традиционные паломничества в Иерусалим, то евреи, жившие за пределами своей страны, добирались из стран пребывания до трех городов в Эрец-Исраэль – Тверии, Цоара и Газы, и оттуда они обращали к Всевышнему все свои мольбы…
7.Пришельцев-мусульман на какое-то время сменили пришельцы-крестоносцы, на смену им пришли мамлюки, потом турки-османы. То одни, то другие захватчики вынуждали евреев уходить из Газы, но они всегда туда возвращались. Целые поколения евреев Газы находили покой на старинном еврейском кладбище, которое располагалось в получасе ходьбы к югу от города. Но в начале 19-го века, в результате одного из еврейских изгнаний из Газы кладбище прекратило свое существование, а местные арабы попросту растащили все каменные надгробия.
8. Вот как в своей книге «Путешествие в Эрец-Исраэль в 1481 году» описывает город еврейский путешественник Мешулам из Вольтерры: «Хорошее и зажиточное место, и плоды его очень хороши. Есть там хлеб и вино, которые производят только евреи. Население его велико. Есть в нем примерно 70 еврейских семей, а также четыре семьи самаритян». По рассказам Мешулама, евреи населяли верхнюю часть города, в которой, как он не преминул заметить, был «дом Далилы, где жил Самсон». Разумеется, Мешулам нашел и развалины того самого строения, которое когда-то разрушил ослепленный филистимлянами библейский герой.
9. Любопытно, что ту самую верхнюю часть города арабы Газы и по сей день называют Харет эль-яхуд, то есть «еврейский квартал». В самой высокой ее точке виднеется католическая церковь, примечательная необычным направлением молитвы – на Иерусалим. Церковь, как нетрудно догадаться, построена на фундаменте синагоги, функционировавшей непрерывно с 15-го по 19-й век.
10. Примерно сто лет назад во дворе этой церкви монахи обнаружили несколько обломков с надписями на греческом. На одном были вытесаны менора, шофар и лулав, на другом — надпись, сообщавшая, кто из членов еврейской общины пожертвовал деньги на строительство молельного дома. Однако наибольшие приключения случились с третьим обломком, выполненным в виде колонны и украшенным надписью «Спасающий меня от всякого зла ангел да позволит мне взойти в Иерусалим». Благодаря вмешательству британского консула, еврею по имени Цви Гиршфельд из кибуца Рухама удалось выкупить этот обломок у монахов. Гирфшельд привез колонну сначала в родной кибуц, а потом в Ришон ле-Цион. Там Гиршфельд скоропостижно скончался, и убитые горем родственники решили установить ее в качестве памятника на его могиле. Старинная колонна так и стоит на городском кладбище Ришон ле-Циона и по сей день…
11. В конце 19-го века, когда еврейское движение по возвращению в свою страну осуществляло первые практические шаги, Газа и ее окрестности рассматривалась в качестве одного из самых удобных центров будущей еврейской жизни. В 1882 году одесские активисты организации «Ховевей Цион» приняли решение о создании возле Газы сельскохозяйственных поселений.
12. В 1886 году в Газе проживали 30 еврейских семей, и было три синагоги. В 1907 году раввином города стал рав Нисим Охана, сразу отметившийся активной и эффективной деятельностью. Одним из его проектов стало открытие школы по обучению библейским наукам и Талмуду. Преподавание в школе велось на иврите – вещь довольно редкая по тем временам – и поэтому на открытие приехал сам Элиэзер Бен Йегуда. Неудивительно, что зарплату школьному учителю платили из пожертвований… сионистски настроенных евреев Одессы.
13. В эти годы евреи Газы, среди прочего, выращивали ячмень, который отправлялся в Европу для нужд пивоваренной промышленности. В Европу еврейские торговцы из Газы отправляли и другую сельскохозяйственную продукцию, в том числе весьма популярный тогда колоцинт («дикую тыкву»). Сегодня в это нелегко поверить, но сто лет назад эти товары в немалых количествах прямиком шли из порта Газы в порты Гамбурга и Ливерпуля!
14. Во время Первой Мировой войны турецкие власти вновь – в который раз! – изгоняют евреев из Газы (впрочем, так же поступили они и с евреями Тель-Авива). После поражения Османской империи евреи возвращаются, но уже в 1929 году их опять заставляют покинуть родной город – в Газе, как и в других частях страны проходит волна погромов, и оставаться в арабском окружении становится смертельно опасно.
15. После Первой Мировой войны в Газе появилось военное британское кладбище огромных размеров. Через несколько десятилетий, во время Второй Мировой оно, разумеется, увеличилось. Почти четыре тысячи надгробий выстроились на кладбище в образцовом порядке. Здесь похоронены солдаты Британской империи и ее союзников. Христиане, евреи, мусульмане, индусы покоятся рядом, причем на каждом надгробии изображен символ религиозной принадлежности солдата. Могил со звездой Давида довольно много, а на одной из них – могиле Мордехая Ривлина из Иерусалима – есть даже надпись на иврите: «Родился, воевал и погиб в своей стране».
16. В начале 1930-х годов еврейскому земледельцу Тувье Зискинду Миллеру удалось выкупить у арабов заболоченный участок земли к западу от города Газа, неподалеку от Дейр эль-Балаха. Миллер выкопал колодец и высадил там апельсиновые деревья и финиковые пальмы, однако несколько лет спустя арабы выкорчевали все насаждения и засыпали колодец. Миллер продал землю Еврейскому национальному фонду, и в 1946 году на этом месте возник кибуц, название которого – Кфар-Даром – «воскрешало» название древнего еврейского поселения, существовавшего здесь 17 веков тому назад.
17. В ходе израильской Войны за независимость Газа стала основным форпостом египетской армии, пытавшейся удушить созданное евреями государство. Кфар-Даром пал под ударом египтян. Израилю удалось защитить себя, но Газа и узкая полоса земли к северу и югу от города осталась под египетской оккупацией до 1967 года. В эти годы она стала ключевой базой федаинов, террористических банд, которые осуществляли набеги через границу на израильские населенные пункты, грабили и убивали их жителей.
18. В 1956 году на похоронах Рои Ротберга, убитого арабами из Газы в ходе одного из таких нападений, Моше Даян произнес проникновенную речь, моментально ставшую знаменитой. Оплакивая молодого и смелого кибуцника из Нахаль Оз, тогдашний Начальник Генштаба Армии обороны Израиля произнес слова, не потерявшие актуальность и сегодня: «Неужто забыли мы, что эта горсточка молодых людей, живущих в Нахаль Оз, несет на своих плечах тяжкие врата Газы, врата, за которыми сотни тысяч глаз и рук молятся, чтобы мы ослабли, – тогда уж они разорвут нас на куски – мы, что, об этом забыли? И мы знаем: для того чтобы эта надежда уничтожить нас погасла, мы всегда должны быть сильными, утром и вечером, при оружии и наготове. Мы – поколение заселения страны, и без стальной каски и пушечной пасти нам ни дерево посадить, ни дом поставить. У наших детей не будет жизни, если мы не выкопаем бомбоубежища, и без колючей проволоки и пулемета нам ни дорогу вымостить, ни колодец пробурить. Миллионы евреев, истребленные, не имея своей страны, взирают на нас с пепелищ Израилевой истории и повелевают, чтобы мы селились здесь и воссоздали землю для нашего народа. Но за пограничной полосой вздымается море ненависти и мщенья, подкарауливая день, когда спокойствие притупит нашу бдительность, день, когда мы поддадимся посланцам плетущего заговоры лицемерия, призывающим нас сложить оружие».
19. После Шестидневной войны Газа перешла под израильский контроль. Историческая справедливость обязывала восстановить Кфар-Даром, и это действительно произошло в 1970 году. Затем в различных частях сектора возникли еще 20 еврейских населенных пунктов. Несмотря на все трудности и многочисленные террористические акты, еврейское присутствие разрасталось, а поселения, получившие общее название Гуш Катиф, процветали. Особенно успешно в Гуш Катифе развивалось сельское хозяйство: к 2005 году 65% всех органических овощей Израиля выращивалось именно здесь. Даже соглашения в Осло, согласно которым большая часть сектора Газа перешла в руки Палестинской автономии и опять превратилась в оплот террористов, не могли победить еврейских поселенцев Гуш Катифа.
20. В 2004 году тогдашний премьер-министр Израиля Ариэль Шарон объявил о своем плане демонтировать в одностороннем порядке все еврейские поселения сектора Газы и полностью завершить еврейское присутствие в нем. Этот план расколол израильское общество. Несмотря на сопротивление национального лагеря и предупреждения о том, что односторонний уход из Газы обернется усилением террора и не принесет Израилю никаких дивидендов, Шарону удалось реализовать его. Все еврейские поселения Газы были демонтированы, а их жители силой депортированы. Практически сразу стали осуществляться и все мрачные прогнозы противников этого шага. Уход евреев был воспринят арабами Газы как проявление слабости, к власти в секторе пришла экстремистская террористическая группировка ХАМАС, сумевшая вывести террор против еврейского государства на качественно новый уровень и начавшая ракетные обстрелы сначала юга, а потом и центра Израиля.
