Кого забрал 2020 год

Кого забрал 2020 год

Уходящий год прошел под знаком беды. Люди умирают — от этого никуда не деться, — но накрывший Землю коронавирус изрядно пополнил список потерь. Каждый год этот список становится все печальнее — уходят один за другим те, кого берегли как зеницу ока, с кем прошла жизнь, кто оставался последним из еще недавно сиявшего созвездия привычно любимых. С каждым годом все шире пустоты.

16 февраля не стало Георгия Шенгелая, замечательного грузинского кинорежиссера, снявшего такие фильмы, как «Алавердоба», «Пиросмани», «Мелодии Верийского квартала», «Все хотят любви», «Хареба и Гогиа», «Ехал поезд», «Путешествие молодого композитора».


17 марта ушел из жизни Эдуард Лимонов (Савенко). Про Лимонова можно говорить долго — он сам был цветистым, ярким, сумасшедшим. Он был поэт — поэт во всем: в жизни, в прозе, в политической борьбе, в любви, в ненависти. Вся его жизнь была поэзия, лирический герой которой страдал от обуревавших его бесов жизни и глотал жизнь вместе с ангелами искусства. Это была неровная, рваная, порой — сомнительная, порой — вовсе неприемлемая поэзия.

От меня на вольный ветер

Отлетают письмена

Письмена мои — подолгу

Заживете или нет?

— писал Лимонов в одном из ранних, еще харьковских стихотворений.


25 марта, прожив на свете 93 года, ушла Инна Макарова. Слава обрушилась на нее после картины Александра Зархи «Высота» — фильма по- советски наивного, но невероятно обаятельного, и в первую очередь за счет исполнителей главных ролей — Инны Макаровой и Николая Рыбникова. Потом были «Девчата», «Женитьба Бальзаминова», «Преступление и наказание», «Неисправимый лгун», «Пошехонская старина», «Мертвые души»… Не так уж и много для звезды, но на исходе XX века, а потом и в начале XXI Инна Макарова отвергала один сценарий за другим. При этом Инна Владимировна была человеком необычайно мягким и деликатным, интеллигентом вневременного розлива.


29 марта не стало старейшего советского писателя Юрия Бондарева — он умер на 97-м году жизни. С его повести «Батальоны просят огня» началась так называемая «лейтенантская проза». Однако писатель не стал задерживаться в этом жанре — издав еще повесть «Тишина», он довольно быстро перешел в стан официальных военных прозаиков. «Горячий снег», «Берег», сценарий к фильму «Освобождение» — все это уже не имело отношения к той болезненной «окопной» правде, у истоков которой он стоял. Постепенно он выковался в преданного сталиниста, ярого ненавистника всего антисоветского. Но «лейтенантская проза» стала особым, очень ценным пластом советской литературы. Все забудется, а это останется.

31 марта мы лишились старейшего и очень любимого писателя, драматурга 

11 апреля от сердечного приступа скоропостижно скончался Александр Тимофеевский — блистательный эссеист, писатель, кинокритик, человек исключительного вкуса и эрудиции. Представить себе культурную жизнь Москвы и Петербурга без Тимофеевского было невозможно, и все эти месяцы, прошедшие со дня его смерти, чувствуется зияющая пустота. И будет чувствоваться еще долго…

16 апреля болезнь унесла жизнь прекрасного режиссера- документалиста Александра Радова. Ему было 79 лет, а в его багаже — десятки тонких, элегантных документальных картин о настоящем и о прошлом, о культуре, о нас в культуре и о культуре в нас. 17 апреля не стало Евгении Ураловой, недавно отметившей свое 80-летие. Большинство наверняка запомнило ее по главной роли в фильме Марлена Хуциева «Июльский дождь», хотя потом у нее случались и заметные роли в театре.


18 апреля после долгой болезни ушел писатель Александр Кабаков. Опубликованная в конце перестройки повесть «Невозвращенец» вывела Кабакова в первый ряд современных писателей и стала одной из самых популярных книг десятилетия. Кабаков предсказал в повести попытку государственного переворота, который вскоре и случился — в августе 91-го. Занятно, что премьера фильм, снятого Сергеем Снежкиным по этой повести, состоялась на ленинградской ТВ как раз в дни путча. Следующий произведения Кабакова — «Все поправимо», «Аксенов», «Беглец», «Группа крови» — хоть и не стали такими же популярными, как «Невозвращенец», но были написано по-кабаковски ярко и всегда становились предметом обсуждений в кругах интересующихся современной литературой.

4 июня на 84-м году жизни умер актер Михаил Кокшенов — быть может, не самый выдающийся актер нашего времени, но необычайно популярный, любимец публики и Леонида Гайдая, завсегдатай чуть ли не всех советских и половины российских комедий. В 90-е, когда кинематограф практический рухнул, от безысходности стал сам снимать кино. Но запомнили его все-таки как актера.

Кажется, не было в стране артиста-комика, кто бы не читал со сцены его рассказы под хохот публики. Правда, в последние годы предпочитал читать сам, и это у него получалось не хуже, чем у Петросяна, Шифрина или Арлазорова.

23 июня не стало хореографа, премьера Большого театра Николая Фадеечева, первого приглашенного солиста (вместе с Майей Плисецкой) в Опера де Пари. Плисецкая так отзывалась о Фадеечеве: «Танец Николая Фадеечева отличается редким чувством стиля. Здесь сказывается такое драгоценное качество этого артиста, как умение видеть себя со стороны, до конца продумывать всю линию своего сценического поведения, вплоть до мельчайших деталей, ракурсов, той или иной позы».

30 июня неожиданно покинул мир Виктор Проскурин. Слава обрушилась на него после «Большой перемены». Прогульщик и весельчак Генка Ляпишев с его «Ходишь, ходишь в школу, а потом — бац — и вторая смена!» влюбил в себя всех, кто смотрел фильм. А смотрела вся страна. Какой прекрасным он был Вожеватовым из «Жестокого романса!» Проскурина должны были снимать, рвать на части, зазывать и лелеять. А он так и не сыграл своей главной, заветной, мощной роли, равновеликой его таланту. И от этого еще больнее.

16 августа — снова обухом по голове — не стало Николая Губенко. Темпераментный красавец-усач, превосходный актер, наделенный необыкновенным даром перевоплощения, он долгие годы был любимым актером Юрия Любимова, переиграв в Театре на Таганке все мыслимые роли. Потом понял, что хочет сам снимать кино. Фильмы Губенко похожи на осеннее солнце — немного печальное, не яркое, приглушенное, но всегда — обнадеживающее и живое. И в «Подранках», и в картине «И жизнь, и слезы, и любовь…», и в фильме «Из жизни отдыхающих» это неяркое солнце мягко освещает пространство, накладывая особый отпечаток на всю картину. Это — фирменное губенковское.

Другой прекрасный актер и режиссер, Владимир Андреев, оставил нас 29 августа, через два дня после своего 90-летия. В последние годы, после того как на посту худрука Театра им. Ермоловой его сменил Олег Меньшиков, Владимир Алексеевич оставался президентом театра. Театру им. Ермоловой Андреев посвятил практически всю жизнь (если не считать короткого периода 1985 — 1988, когда он возглавлял Малый театр). пришел он туда в 1952 году актером и прослужил в театре до самого своего ухода.

На следующий день, 30 августа, неожиданно умер Анатолий Прохоров, мультипликатор, основавший вместе с Александром Татарским первую в СССР независимую мультипликационную студию «Пилот», а в 2003 году придумавший «Смешариков» — тогда же вышли их первые серии. «Смешарики» стали самым успешным мультпроектом после распада СССР.

1 сентября не стало Ирины Печерниковой — нежной, какой-то нездешней актрисы большого таланта и непростой судьбы.

«Доживем до понедельника» стал отправной точкой ее карьеры, которая, к сожалению, сложилась гораздо скромнее, чем должна бы с ее внешностью и талантом. 

В тот же день судьба забрала еще одного замечательного актера, Бориса Клюева, долго боровшегося с тяжелой болезнью, которого любят представлять как «артиста из сериала «Воронины», тем самым умаляя его реальные актерские достижения. Долгие годы Клюев служил в Малом театре, переиграв там десятки ролей. Самыми популярными ролями в кино стал Рошфор в «Трех мушкетерах» и агент Трианон из фильма «ТАСС уполномочен заявить…» А главным своим предназначением Клюев считал педагогическую деятельность — ни много ни мало 50 лет он преподавал в Щепкинском училище. В тот же день, 1 сентября, скончался Владислав Крапивин, детский писатель, автор более чем 50 повестей и 30 романов, из которых наиболее известные — «Мальчик со шпагой», «Алые перья стрел», «Журавленок и молнии», «Голубятня на желтой поляне»…

7 сентября после тяжелой болезни на 65-м году жизни умер Сергей Колтаков, выдающийся, но определенно недооцененный, недоиспользванный артист. Он дебютировал в картине Глеба Панфилова «Валентина», потом сыграл главную роль у Владимира Хотиненко в «Зеркале для героя», дальше были образы Брежнева, Сталина, Ельцина. Из поздних работ стоит отметить участие в картине Рустама Хамдамова «Мешок без дна», а последней ролью стал губернатор Сквозник-Дмухановский в фарсе Григория Константинопольского «Мертвые души».

24 сентября ушел народный артист России, певец Вячеслав Войнаровский, прекрасный тенор, темпераментный актер, часто снимавшийся в кино в небольших, но колоритных ролях, приглашенный артист Большого театра и Ковент-Гарден. А 6 октября не стало другого выдающегося тенора — Владислава Пьявко, бывшей звезды Большого театра, в котором он пел с 1986 по 1989 год. После смерти жены, Ирины Архиповой, он создал возглавил фонд Ирины Архиповой. В последние годы пел в берлинской Штаатсопер.

20 октября стал днем ухода Ирины Скобцевой, одной из самых красивых актрис советского кино, жены и музы Сергея Бондарчука. Ей было 93 года.

30 октября музыкальная общественность снова в трауре — неожиданно не стало 56- летнего Александра Ведерникова, в последний год — главного дирижера Михайловского театра. До этого Александр восемь лет трудился главным дирижером Большого театра, сделав много для обновления репертуара и художественной политики театра.

6 ноября новая беда — ушел Михаил Жванецкий. Мудрый философ-сатирик, он безжалостно резал по живому, пытаясь вылечить словом. Жванецкий был нашим лечащим врачом. Вместо скальпеля у него было слово, он взял его себе на службу, как Дон Кихот — Санчо Панса, и вместе они сражались со Злом, как могли.

14 ноября, едва успев отпраздновать 85-летие, умер Армен Джигарханян, один из самых любимых, один из самых востребованных и эффективных советских и российских актеров. Говорят, что его даже чуть ли не внесли в Книгу рекордов Гиннеса за рекордное количество ролей, но подтвердить этого никто не может. Да и не обязательно — факт тот, что популярность Джигарханяна зашкаливала, выламываясь из всех привычных и приличных рамок. Если когда- нибудь понадобится эталон народной зрительской любви — он есть. Это Джигарханян.

Ноябрь забрал еще двух выдающихся театральных деятелей: 17 ноября ушел Роман Виктюк — режиссер, имя которого стало символом обновления советского театра и надеждой свежие ветры. В 70-е Виктюк создал Студенческий театр МГУ, где для начала поставил «Ночь после выпуска» Тендрякова, потом — «Уроки музыки» по пьесе Петрушевской. Слава смелого ниспровергателя привычных основ, дерзкого художника-новатора покатилась по Москве. А в 1988-м на него обрушилась сногсшибательная слава — он поставил «Служанок» Жана Жене в «Сатириконе». Виктюк был одним из любимых режиссеров Сергея Бархина, художника, сценографа, иллюстратора. Он без преувеличения перевернул представление не только о роли сценографа в театре, но и сам театр. Бархин создал свое, уникальное театральное пространство, преисполненное мысли, эрудиции, стиля. Большой, неповторимый художник.

Ноябрь закончился трагической новостью о смерти Ирины Антоновой, бывшего бессменного директора, а в последние годы — президента ГМИИ им. Пушкина. Да, понятно — 98 лет. Но символы — вневременны. С годами они становятся только крепче. Антонова была не просто директором музея и искусствоведом — она была последним бастионом нашей культуры. Той культуры, которая пахнет Вечностью и Просвещением. Культуры, которая не терпит легкости, фамильярности, жадности. Она защищала искусство единственным в ее распоряжении оружием — высочайшим профессионализмом, предполагавшим готовность стоять за культуру до конца. И если наша культура сегодня еще жива — знайте: это потому, что в нашей жизни была Ирина Александровна Антонова.

Последний месяц года тоже оказался немилосердным. 2 декабря, недолго проболев, скончался уникальный актер Борис Плотников, чей Сотников из «Восхождения» Ларисы Шепитько стал олицетворением жертвенного героизма во имя правды и мира, современным Иисусом. Потом был отличный доктор Борменталь в «Собачьем сердце» Владимира Бортков — интеллигент, последний из осколков разгромленной большевиками интеллигенции.

12 декабря забрало у нас еще одного всеобщего любимца — Валентина Гафта. По его ролям впору писать историю отечественного кино — можно сбиться со счету, перебирая весь блеск его ролей. Тут и «О бедном гусаре замолвите слово», и «Чародеи», и «Гараж», и «Небеса обетованные», и «Здравствуйте, я ваша тетя!» — прекрасные роли, бриллиантовая россыпь. И все-таки Гафт был человеком театра. Кто родился пораньше — тому повезло: он видел Гафта в «Свадьбе Фигаро», в «Балалайкине и Ко», в «Обыкновенной истории», он слышал знаменитое «Человека забыли» чеховского Фирса, сказанное знаменитым неповторимым гафтовским голосом. Гафт был актером-философом с огромным багажом мудрости — больше любой своей роли, любого своего образа.

21 декабря от нас ушел человек, чьей профессией было нести радость, смех и веселье — Александр Курляндский скончался на 83-м году жизни, оставив после себя такое чудо, как «Ну, погоди!», «Возвращение блудного попугая», «Баба Яга против».

Тяжелым катком прокатился по нам этот жестокий високосный год. Мир стал холоднее и бессмысленнее. Но эти люди оставили по себе так много, что ни в каких слезах не утопить их волшебных подарков, ни один из которых они не забрали с собой.

Вечная память. Вечная благодарность.