"Как же это могло произойти? В бреду я постоянно возвращался к этому вопросу. Разумеется, все цивилизации, да и наша тоже, не бессмертны, об этом мы знаем давно, и все же столь полное и бесследное исчезновение человеческой цивилизации на Сороре угнетает разум. Что было тому причиной? Внезапная гибель? Катаклизм? Или медленная деградация людей и постепенное развитие обезьян?"
В последние годы я все чаще брал в руки книжку Пьера Буля "Планета обезьян", ту самую, по которой в 1968-м был снят фильм, а потом серия сиквелов. Как литература книжка так себе, как популярная публицистика и социальная сатира - безусловно, вечно актуальное произведение. На днях я снова открыл ее, чтобы перечитать один фрагмент, а причиной стало прекращение общение с одним моим старинным знакомым (сейчас ему 75) - московским философом, с которым случилась «волшебная» трансформация. Еще 12 лет назад он упрекал меня за недостаточно, на его взгляд, пламенную критику Кремля и подбрасывал яркие образы для моих антирежимных реплик на "Коммерсант-fm», сегодня же превратился в убежденного путиниста, повторяющего пропагандистские штампы. Не читал бы своими глазами в личной переписке - никогда не поверил, что такое пишет он.
И вот я снова читаю фрагмент, в котором главный герой книжки, журналист Улисс, попавший на планету, где люди с обезьянами давно поменялись местами, готовясь к побегу, находит своего старшего товарища и наставника, выдающегося ученого, профессора Антеля. Того самого, который однажды организовал и финансировал космическую экспедицию. Теперь Антель сидит в клетке с другими людьми (которые тысячи лет назад деградировали до уровня неандертальца), выглядит и ведет себя как животное, разучился говорить, не узнает Уллиса, радуется только пирожкам, которые кидают ему обезьяны, да сексу с самкой из той же клетки. Сначала Улисс думает, что профессор симулирует, но потом делает вывод: он тоже стремительно деградировал. «Вот видите, разум можно не только обрести, он может и угаснуть», - сочувственно говорит Улиссу приятель-шимпанзе.
Так вот, Пьер Буль эту тему не расшифровывает, но мне всегда казалось, что месседж, который стоит за историей профессора Антеля, глубже. Профессор не просто так деградировал - он сделал это совершенно осознанно после того как понял 1) люди никогда больше не вернутся к своему прежнему человеческому облику и 2) это неизбежный путь человеческой цивилизации везде, и на Земле тоже, поэтому даже если ему удастся убежать и вернуться домой, к тому времени там его будут ждать те же обезьяны (что и происходит в конце книжки с Улиссом). Ну то есть, сообразив, что единственное возможное будущее для него - в клетке рядом с животными в теле людей, профессор решает не пытаться бороться с неизбежным и стать таким же. В конце концов, лучше быть довольным животным, чем несчастным человеком.
В общем, перечитываю я сначала нашу со старинным знакомым переписку, потом «Планету обезьян», и понимаю: многие, особенно те, кто постарше, сейчас делают именно такой, совершенно осознанный выбор. Считая тех, кто его не делает, просто недостаточно развитыми. А, может, я усложняю, и речь о банальной деградации. Но «Планету обезьян» все равно прочтите, если не читали еще.
