В далёкой Южной Австралии, в окрестностях горы Барр, есть старая вышка радиостанции, никому не нужная и не особо известная. Однако в последние дни она активно привлекает всеобщее внимание.
Там зафиксировано огромное нашествие жучков Coccinellidae, более знакомых нам, как божья коровка. Они роятся там миллионными стаями, и никто не понимает, что их туда привело. Столько божьих коровок в одном месте профессор Энди Остин из Университета Аделаиды никогда не видел. Тысячные рои — бывало, и как раз в этих краях, но чтобы так много! Для понимания, основание вышки имеет сторону около 5 м, жучки заполонили все его целиком и их слой имеет толщину ладони, примерно 12 см. При размерах самой божьей коровки в пару миллиметров, можете подсчитать, сколько их там. Днём они летают и жужжат вокруг, ночью заползают в щели, а кому не хватило места — покрывают всё вокруг живым ковром. Божьим коровкам свойственно собираться вместе в период размножения, но такая огромная масса для этой цели просто бесполезна. Дело в том, что около четверти из них уже мертвы, раздавлены весом огромного количества собратьев, что отчётливо видно и подтверждается осязаемым трупным запахом.
В связи с этим энтомолог и выдвинул теорию: божьи коровки запахом отпугивают хищных птиц, жертвуют собой, чтобы обеспечить выживание остальных в этот сложный период. Зарождение новой жизни и смерть идут рядом.
Профессор Остин полагает, что истина откроется максимум через несколько дней, потому что дольше это скопление не протянет. Божьи коровки или отложат яйца и улетят, или погибнут от голода. Их трупиками будет усеяна вся земля, и этот коллективный суицид здорово пугает местных жителей, которые склонны видеть за ним некие странные знаки и знамения.