Проходя базаром, увидел, как женщина средних лет, круглолицая, спокойно озабоченная, купила, не торгуясь, огромный кусок сала, свежего, разумеется. То, что она не торговалась, меня не удивило. Так поступают все, кода покупают что-нибудь существенное: то же сало, мясо, туши (именно туши, а не тушки) курей, уток, гусей. Торгуются – изредка, мельком, явно для проформы – возле мелочей вроде пучка зелени, горсти фасоли или горки моркови.
Как мог приветливо и как бы между делом поинтересовался у этой женщины, зачем ей сразу такой большой кусок сала – не для того ли, дескать, чтобы не ходить на базар уже до самой весны. «Ага, – сказала она без улыбки. – Может, ещё скажете, что до лета? У меня зять на войне». На войне и в такой части, где с харчами довольно туго, так что каждые две недели она с дочкой и при участии пары родственников посылает ему… Слушайте, чтО они ему посылают. Мешок картошки, вот такой кусок сала, ещё крупнее – мяса, сколько-то банок соленья-варенья, торбу крупы и торбу сахара. «И что, – спросил я. – Съедает?» - «Да он же там не один», – сказала женщина.
Отправляют же они это всё по «Новой почте». В её отделении это всё помещается в пару громадных ящиков и – слушайте, я не вру! – на следующий день, изредка через пару дней – это всё уже в военной части.
«Новая почта» считается одним из чудес украинского частного предпринимательства послесоветского времени. Я, со своей стороны, считаю её не одним из, а Чудом Номер Один. Кто-то выделяет скорость, с какой доставляется всё, что посылается, а послать можно почти всё. Других восхищает добротность и красота упаковок, так что жалко распаковывать. Я же не перестаю восхищаться мастерством и поведением персонала. Эти девушки, много почти школьниц, молодые женщины и почти мальчишки – от того, как они управляются, глаз не отвести. Ловкость, расторопность, чёткость – и такая ненатужная при этом учтивость, такое радушие… Да откуда же, восклицаешь, они, хозяева этого чуда, набирают таких?! Как они их обучают и воспитывают? Неужели это действительно Украина наших дней?
Создали и развивают это дело два человека, Вячеслав Климов и Владимир Поперешнюк. Я с ними не знаком и в то же время знаю их, можно сказать, лучше, чем всех собутыльников. Как они смогли, как у них это получается – при том, что помощи ниоткуда никакой не было и нет, а помех, вредительства со всех сторон больше, чем можно себе вообразить, и, прежде всего, со стороны так называемого государства, то есть, чиновничества, этого сонма взяточников, хапуг, бездельников и страшных завистников?..
Эх, думаешь, этим бы двум – да отдать бы под управление всё украинское хозяйство!..
И чудо иного рода. Я открыл его только этими днями, хотя пребываю в нём с первого дня войны. Сделав это открытие, я тут же возгордился собой так, что теперь, когда где-нибудь за столом подходит моя очередь что-то сказать, я начинаю с того, что с видом привычного превосходства сообщаю собутыльникам, что они, как им и положено, ни черта не знают об окружающей их действительности. «Вы, – говорю им, – слишком уж погружены каждый в своё отдельное повседневное существование. Не кинете взора ни в сторону, ни вверх, чтобы лучше разглядеть то, что у вас под ногами и происходит даже с вашим участием. «Да что ты имеешь в виду?!» – только когда услышу этот крик, перехожу к делу. Оказывается, Украина наших дней, согласно заграничным исследованиям, занимает второе место в мире по размаху благотворительности. До войны была чуть ли не на одном из последних, а сейчас – на втором.
Речь идет обо всём, что люди отрывают каждый от себя, от своего личного и семейного потребления и безвозмездно передают тем, кто больше нуждается, в первую очередь – в армию, на фронт. Когда я наткнулся на эту цифру – второе место в мире! – я почувствовал себя так, словно только что свалился с Луны в свою Ахтырку. Смотрю теперь на всё вокруг себя другими глазами и… мне не очень приятно признавать, что ещё минуту назад о таком явлении, как Второе место, не подумал бы ни в коем случае. Уж в чем-в чем, а в бескорыстии, в подельчивости я своих соплеменников никогда не подозревал. Это значит, что я их просто не знал, а теперь вот знаю и вознаграждаю себя тем за врождённую близорукость, что хвастаюсь своим талантом проникновения в самое, извольте видеть, сердце народа.