История эта боянская, но и время было особенное: начало 90-х, "ты помнишь, как все начиналось".
Был такой, допустим, Иван Ильич. И был этот Иван Ильич отставной полковник самого пенсионного возраста, но ещё крепкий старик Розенбом - высокий, плечистый, с остатками шевелюры, с выправкой и прочими делами. И вёл он типичную пенсионерскую жизнь - копался в гараже в машине, садил на даче помидоры, но жена его умерла уже лет двенадцать назад, дети взрослые, как тогда было принято писать, "живут отдельно", и даже очень отдельно: старшая дочка в Прибалтике - не наездишься, а сын с семьёй вообще в Казахстане, даже звонить дорого.
И вот когда, знаете, появились эти первые объявления в разделе "Знакомства" - не существовало ещё Интернета, никакой тебе Мамбы или Баду, то большинство объявлений были как раз пенсионерские: "Осталась вдруг одна. Ищу спутника жизни, нестарого, лучше автолюбителя".
Иван Ильич и был такой спутник - нестарый, лучше автолюбитель, дети взрослые, определены, к тому же непьющий, положительный и даже, наверное, видный - если учитывать рост, осанку и усы.
А она была, допустим, Тамара Тимофеевна - бодрая пенсионерка, отчаянная дачница, посещала заседания клуба моржей "Жизнелюб" и даже окуналась - один раз, правда; очень, очень понравилось, но больше не стала.
В общем, встретились.
И удачно встретились: Иван Ильич, как человек прямой и военный, прямо на третьем свидании, во время мороженого, так и объявил, мол, очень вы мне нравитесь: обходительная, душевная, ямочки опять же на щеках вот эти, может, нам, того? - и вправду доживать бы вместе? А? Как считаете?
А Тамара Тимофеевна, как человек честный и бывший председатель месткома, кривить душой не стала и вот:
- Знаете, Иван Ильич, не буду ломаться: очень вы мне тоже взаимно нравитесь. Очень. Человек вы во всех отношениях надежный, положительный, такого не стыдно и детям представить, и соседи по даче одобрят. Но я хочу, чтобы все было по-честному.
Я, Иван Ильич, не хочу этих потом сюрпризов, упреков, поэтому сразу скажу: я человек уже немолодой и очень нездоровый.
У меня наблюдается хронический гастрит - это ещё со времён студенчества, питались тогда плохо - и острый холецистит: желчный пузырь подводит, так что соблюдаю диету, и доктора говорят, может, придётся оперироваться.
Ну, и поджелудочная шалит, конечно, панкреатит в чистом виде, иногда болит так - хоть на стенку лезь.
Также у меня повышенное давление и мерцательная аритмия. Иногда прямо вот задыхаюсь при ходьбе. Надо принимать антикоагулянты и, кто знает, может быть, предстоит шунтирование. А пока понижаем давление таблетками.
А ещё у меня склонность с диабету, сахар повышен, наследственность такая досталась. Сладкого надо поберечься, иначе инсулинозависимость и уколы.
Плюс у меня артрит: на плохую погоду ноги крутит так - хоть ложись и помирай. Кстати, варикоз у меня тоже представлен: врачи говорят, некоторые узлы лучше удалить оперативным путём.
Ещё у меня суставы - мажу иногда травками, а иногда и мази из аптеки случаются. Бывает, нож в руки взять не могу - такие боли.
А также имеются, увы, натоптыши и шпоры - борюсь, конечно, ванночки делаю, размягчаю народными способами, но иногда даже обувь подобрать трудно подходящую.
И поллинозы у меня: весной, когда все цветёт, и в августе, когда амброзия, - чихаю так, что собаки лаять начинают. Пью, конечно, препараты антигистаминные, но аллергия - это такое: нос заложен, в ушах чешется, глаза слезятся - не позавидуешь.
Ну, и по женской части проблемы имеются. Сейчас не буду распространяться.
И зрение все больше подводит. Черные точки перед глазами. Есть подозрение на катаракту.
И с правым ухом небольшие проблемы - слышу хуже, чем левым, лучше со мной идти от меня по левую руку, если разговаривать. Даже, бывает, телевизор смотрю вполоборота, чтобы лучше.
Ну, а геморрой - он хворь пенсионерская, сами, наверное, в курсе, как оно, когда узлы...
- Господи... - бедный Иван Ильич пытался собраться. - Господи, Тамара Васильевна, это же полный букет... Полный букет... Слушайте, а чего у вас нет??
И Тамара Васильевна наклонилась к нему и тихонько:
- Зубов.
Андрій Альохін
