В России, вопреки классику, говорить правду тяжело и опасно. И становится все опаснее. В Пскове, сообщают местные СМИ, следователи при поддержке спецназовцев, вооруженных автоматами и щитами, пришли с обыском к опасной правонарушительнице Светлане Прокопьевой. После пятичасового обыска ее отвезли в Следственный комитет, где мурыжили еще три часа, после чего отпустили, взяв обязательство являться по требованию следователя. Светлану, журналистку «Эха Москвы в Пскове», обвиняют в публичной поддержке терроризма (очевидно, это обстоятельство и объясняет участие спецназа). Преступление выразилось в том, что, выступая в передаче, посвященной взрыву в приемной ФСБ в Архангельске, Светлана Прокопьева позволила себе сказать, что российское государство «само воспитывает» поколение граждан, которые с ним борются. Мысль вполне очевидная. Если, с одной стороны, силовики последовательно перекрывают возможности для любого легального протеста, а с другой – телепропагандисты демонстрируют, что агрессия является единственной формой утверждения своей точки зрения, то кого-то может переклинить. Но специально подобранные эксперты увидели в этих рассуждениях публичное одобрение терроризма. «Эхо Москвы в Пскове» уже оштрафовано по статье «о злоупотреблении свободой информации» на 150 тысяч рублей из-за той же передачи. Налицо очередной случай расправы под видом судебного разбирательства за неприятную государству точку зрения.
Так получилось, что я видел Светлану Прокопьеву за несколько дней того, как на нее обрушились репрессии. В Сахаровском центре в Москве проходила презентация замечательной книги «Россия и Украина. Дни затмения», посвященной «секретной войне» на Донбассе. В книге собраны статьи, опубликованные в газете «Псковская губерния» в 2014-2017 годах, об этой войне. Фактически это документальное расследование тайного участия в боевых действиях военнослужащих 76-й десантно-штурмовой дивизии, которая является, по меткому замечанию Льва Шлосберга, политика и журналиста, градообразующим предприятием Пскова. Отправной точкой стали события лета 2014-го, когда газета «Псковская губерния» предала гласности факты секретных похорон десантников, погибших на Украине. Журналисты «Псковской губернии» изо дня в день фиксировали глубину падения и начальников, и простых людей. Одни нагло врали, отказывались признавать своих погибших подчиненных, выдумывали позорные версии про то, что военные отправляются воевать на Украину, взяв отпуск и введя в заблуждение командиров. Другие предавали близких буквально на их могилах. «Ответка» прилетела мгновенно – автор разоблачающих статей Лев Шлосберг был избит до полусмерти. Журналисты «Псковской губернии», которых власти и коллеги обвинили в «пляске на костях», подверглись беспрецедентной травле. Главным редактором газеты в те окаянные дни была Светлана Прокопьева. Она же – один из авторов книги. Именно ее перу принадлежит редакционная статья «Сенсация, которой лучше бы не было». Она писала: «Тотальное молчание хранят не только официальные лица, но и родственники, друзья, сослуживцы… Но у тех, кто хочет знать правду, мотивы столь же серьезны. Нам важна судьба нашей страны. Мы не хотим быть втянутыми в войну со своими соседями». Таким образом газета выполняла главную свою обязанность – сообщать факты, важные для жителей Пскова и области.
В какой-то момент на презентации возникла очень важная (для меня, по крайней мере) дискуссия о месте и роли журналиста в современной России. Его работа в принципе заключается в том, чтобы сообщать аудитории важную для нее информацию. И что делать в ситуации, когда власть откровенно внаглую лжет, ничуть стесняясь, когда ее во лжи уличают. Она просто не замечает разоблачений. Что делать, когда народ демонстрирует в лучшем случае глубокое равнодушие к правде, а в худшем – активное ее неприятие. Что делать, когда твоя работа мало кому нужна и, более того, приносит одни неприятности – от маргинального существования до угрозы уголовного преследования. Но Россия прекрасна наличием идеалистов, людей, которые в отсутствие рациональных мотивов продолжают говорить правду. Даже понимая, что при этом они приглашают домой следователей и автоматчиков.