Позвонил друг. Говорили о кошмарах которые снятся нам по ночам. Он сказал что надо делиться, станет легче. Может и станет.. но я слабо в это верю.
Мои публикации часто выглядят как статистика., но это не так.
Середина апреля. В то время я жила в кабинете больницы.
Звонок:
"Обстрел спального района.
Десятки раненых. Готовьтесь."
Выбежала в коридор. Крикнула носилки готовьте. Главврач уже звонил в экстренку. В коридор вышли санитарки. 12 носилок и десяток каталок.
В экстренке готовы операционные. Бригады смотрят в коридор в ожидании первых скорых.
Мы стоим на эстакаде. Носилки рядом.
На бешеной скорости залетает первая скорая. Открываю боковую дверь. Спросить взрослый или ребёнок.
Врач передаёт мне в руки прижатого к груди малыша. Ему нет годика. Глаза открыты, но он не подаёт признаков жизни.
Беру его в руки и кладу на носилки и бегу. Эти серо-голубые глаза надо было только видеть. Настоящий ангел.
Уже с другого конца коридора слышу крик: "Мы готовы"
Кричу в ответ:
"У меня младенец. Тяжелый. 15 секунд бега длились вечность, как в замедленной съёмке".
Залетаю в экстренку.
Успеваю сказать: обстрел, ударная волна, в скорой 7 минут.
Они разрезают одежду
Проводят реанимацию
ещё...
....
....
....
Я в коридоре с родителями, которые без остановки спрашивают: " Как он? Долго лечить?"
Захожу в экстренку..
Констатация
16.35
Орки не дали ему шансов.
Я опустилась по стене. Зарыдала.
Врачи морально сильнее.
Я как оказалось нет.
Первая бригада экстренки прорывалась на вызов к младенцу не дожидаясь окончания обстрела. Они сделали всё.
Спустя минуту мимо меня пройдёт врач в коридор. Он сообщит родителям что больше ничего сделать нельзя.
В коридоре не будет криков. Они выйдут на эстакаду и будут курить. Мама будет рыдать.
Отец спустя 5 минут задал мне всего один вопрос: "где записывают в армию?"
Ещё пару минут и на эстакаду начнут залетать скорая за скорой. Больше 20 за час.
Больше 20.
А я, не имея медицинского образования. Смогу лишь бегать с носилками и каталками, просто пытаясь помочь спасти наших людей.
Так было первые 3 месяца войны.
Пишу и рыдаю.
Воспоминания.. которые мне снятся на повторе.
Его звали Мишенька.. 7 месяцев.