Этого кота я встретил случайно, когда приехал к приятелю на дачу. Сигареты кончились, и я отправился за ними в небольшой сельский магазин у автобусной остановки.
Кот сидел в стороне у дверей и внимательно наблюдал за каждым, кто входил и выходил. Выглядел он плохо.
Одно ухо было надорвано, шерсть торчала клоками, но взгляд его был острым и настороженным.
Как выяснилось потом, его несколько раз сильно били местные жители.
Били не со зла, буднично, просто так - чтоб знал своё место, чтоб не мозолил глаза, чтоб не просил еду. Какое кому дело, ведь это бродячий кот, а значит пни его ногой или наступи на хвост, если день не задался.
Кот уходил ненадолго, отлёживался и возвращался снова. Сидел, молча и терпеливо ждал чего-то неведомого.
Потом спьяну кто-то запустил куском железной трубы по котячьей лапе и сломал её. Кот пропал надолго, думали навсегда, но он вернулся позже, ближе к зиме и сильно хромал.
Я зашёл в магазин, и забирая сигареты, спросил продавщицу : "Как зовут этого кота? Давно он тут живёт?" Она посмотрела на меня как на безнадёжно больного и отвернулась.
Я вышел, прошёл несколько метров, потом обернулся. Кот неподвижно и молча смотрел мне в спину. Надвигался вечер, а там через пару недель - и осенние дожди, и неизбежная зима.
Наверняка последняя зима для него, подумал я. Наклонился, поднял его костлявое , побитое, почти невесомое тело и засунул внутрь куртки.
Приятель на даче, увидев кота, сказал мне, что я окончательно рехнулся.
Может и рехнулся, я ж не спорю. Но сумасшедшим везёт, поэтому мы вместе с котом под курткой ещё успели запрыгнуть в самую последнюю электричку до города.
Дома я налил ему воду и он стал пить жадно, как будто не пил сто лет. Потом захромал в сторону, вжался в угол между стеной и шкафом и застыл там. За всё время он не издал ни звука.
Он был ещё совсем не старый, этот серо-пепельный полосатый кот, но сильно потрёпанный болью и безнадёгой.
Ночью я не мог уснуть, потом встал, постелил рядом с собой на кровати свёрнутый плед и пошёл за котом на кухню.
Принёс, положил его на плед рядом с собой и чувствовал как меня до краёв, доверху, распирает с огромной силой чёрная бескрайняя ненависть к этому подлому равнодушному миру и его обитателям. К этим чёртовым автобусным остановкам, магазинам, подвалам, где беззвучно и незаметно умирают и умирают те, на кого всем наплевать.
И когда казалось ненависть сожрёт меня с потрохами, кот тихо и по старчески закряхтел, очень осторожно потрогал лапой мою руку, потом щеку. Медленно медленно он придвинулся ко мне всем своим костлявым телом, прижался, ткнулся мордой мне в подмышку и начал мурчать.
И тогда я заплакал.
Автор Юля Джулиан
