То радио, которое мы знаем сегодня – заслуга совершенно другого человека, Александра Львовича Минца.
Его вклад в развитие радиотехники и радиостроения часто сравнивают с тем, что сделали в области ядерной техники Игорь Курчатов, в ракетостроении – Сергей Королев, а в теории космических полетов – Мстислав Келдыш. Самые мощные радиовещательные станции в мире, ускорители заряженных частиц и радиолокаторы, с успехом используемые до сих пор, – все это изобретения Александра Минца. Ввиду засекреченности большинства его объектов имя ученого не афишировали. Но так или иначе оно появлялось во многих историях – например, фигурировало в известной истории о том, как советские пионеры передали в качестве подарка послу США Гарриману американский герб, тот провисел у него в рабочем кабинете семь лет, а потом в нем по чистой случайности было обнаружено прослушивающие устройство.
Символично, что год рождения Минца совпадает с годом рождения радио. Александр родился в январе 1895 года в высокообразованной и обеспеченной семье ростовского фабриканта Лейба Иоселевича, владевшего фабрикой лакокрасочных изделий, а также сетью магазинов, их продававших. Интерес к наукам и технике возник у мальчика с юных лет. К восьми годам он увлекся химией, в 13 лет – сооружением летающих моделей аэропланов, в 15 – планером, испробовав который, очутился на больничной койке. В общем, безудержная жажда знаний и опытов била из Александра ключом, как и искра из высоковольтной катушки, которую он собрал тогда в больнице. Врачи нашли юного Минца без сознания, но все обошлось.
В 1915 году он поступил на физический факультет Донского государственного университета, а затем перевелся на второй курс Московского университета – его Минц блестяще окончил уже в 1918 году. Еще в годы учебы Минцем была подана заявка на патент «глушилки» радиостанций противника, активное использование которых на линии фронта в годы Первой мировой войны давало преимущество врагу. Заявка вскоре была утверждена и подписана председателем отдела изобретений Военно-промышленного комитета – с резолюцией о немедленном испытании в полевых и военных условиях.
Однако в 1920-м Гражданская война в России добралась до Ростова. Семья Минца эмигрировала в Германию, сам Александр остался в стране. Ненависти к капиталистам Минц по понятным причинам не испытывал, но в том же году он вступил добровольцем в ряды РККА. По одной из версий, а точнее легенд, шикарный семейный особняк Минцев, в котором к тому времени Александр проживал уже один, пожелал занять один из красных командиров. Минц такому желанию воспротивился, после чего был арестован и ожидал расстрела. И якобы уже понимая свою незавидную участь, он предложил буденовцам организовать в составе конной армии радиодивизион. Идея арестованного понравилась командованию, обвинения в его адрес были сняты. Минца не только освободили, но и назначили начальником нового подразделения, в подчинении которого было 13 радиостанций и 125 человек.
После того как в 1921 году Первая конная армия была расформирована, Минца командировали в Москву, в Высшую военную школу связи РККА. Назначенный начальником радиофакультета и заведующим радиолабораторией, он проводил исследования по распространению коротких волн и занимался переводом военной радиосвязи с искровых радиостанций на ламповые. В 1922 году он создал первую в стране армейскую ламповую радиотелеграфную станцию. Она использовалась в Красной армии вплоть до начала Второй мировой войны и обозначалась как АЛМ – точь-в-точь инициалы создателя, но это означало «армейская ламповая Минца». С этой самой лампы слова «первая» и «впервые» стали неотъемлемой составляющей в длинном списке научных достижений и изобретений Александра Львовича.
В 1924–1926 годах под руководством Минца были построены радиотелефонные средневолновые передатчики мощностью от 1,2 до 20 кВт – самые мощные на тот момент в мире. В 1926 году Минцем был сооружен и первый в Европе передатчик мощностью 10 кВт, работавший в диапазоне коротких волн. В 1929 году он разработал и запустил в эксплуатацию первую в мире радиостанцию мощностью 100 кВт. Вслед за ней были сооружены еще четыре таких радиостанции. В 1931 году Минц приступил к проектированию радиостанции им. Коминтерна c колоссальной для тех лет мощностью 500 кВт. Эта станция, строительство которой вошло в план первой пятилетки, была запущена в 1933 году.
Равно как та радиостанция обязана Минцу своим появлением, так и сам Минц был обязан ей своей свободой. Дело в том, что в феврале 1931 года Минца арестовали, обвинив в том, что он и ряд его коллег, «состоя на службе на различных должностях в Военно-техническом управлении РККА, входили в состав контрреволюционной организации и в контрреволюционную группировку в Военно-техническом управлении РККА и вели вредительскую работу в области радиосвязи РККА, направленную на подрыв боеспособности Красной армии». В частности, «умышленно саботировали развитие радиотехнической промышленности в СССР и обеспечивали армию недоброкачественными радиоприемниками, передатчиками, радиолампами и другим оборудованием».
При всей абсурдности подобного обвинения – все приборы Минца были прорывными – в июне 31-го ученый был осужден коллегией ОГПУ и приговорен к пяти годам лишения свободы. Но уже 18 июля того же года постановлением коллегии ОГПУ его досрочно освободили: было принято решение о строительстве новой длинноволновой радиовещательной станции неслыханной тогда мощности в 500 кВт, а такая задача была по плечу только Минцу. И он с ней блестяще справился.
Тот арест был не единственным в карьере Минца. По иронии судьбы именно 7 мая 1938 года – в день, который скоро станет Днем радио, главный инженер НИИ № 33 Наркомата оборонной промышленности Александр Минц был снова арестован. Тогда он только недавно вернулся из командировки в США, его обвинили в участии «в антисоветской правотроцкистской организации, по заданию которой он проводил вредительскую работу на заводе № 208 и занимался шпионажем в пользу одного из зарубежных государств». В конце мая 1940 года военной коллегией Верховного суда СССР Александр Минц был приговорен к 10 годам лагерей. Однако через год Постановлением Президиума Верховного совета СССР его во второй раз досрочно освободили от наказания со снятием судимости. Уже несколько недель шла война, и Минц был назначен главным инженером возложенного на Особстрой НКВД «Объекта № 15» – под таким прикрытием шло проектирование и строительство крупнейшей советской средневолновой вещательной станции мощностью 1200 кВт под Куйбышевом. О значении и масштабе объекта говорит тот факт, что именно из этого города в случае занятия Москвы немецкими войсками планировалось дальнейшее руководство театром боевых действий высшим руководством страны. В январе 43-го крупнейший антенный комплекс мира начал свое вещание, и именно через него передавались сводки Совинформбюро – за тысячи километров от столицы, находясь в Куйбышеве, Левитан произносил в эфир: «Говорит Москва».
После окончания войны Александр Львович был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР. Одновременно он стал руководителем разработки систем радиоэлектроники для больших советских циклических и линейных ускорителей, за разработку которых в 1956-м ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Его привлекли и к разворачивающимся в стране сверхсекретным работам по созданию системы противоракетной обороны (ПРО) – созданные Минцем еще в то время системы до сих пор успешно стоят на вооружении многих стран. Для проведения этих работ еще в 1951 году была создана самостоятельная Радиотехническая лаборатория АН СССР, впоследствии преобразованная в Радиотехнический институт АН СССР, которым на протяжении 24 лет руководил Александр Львович. Сегодня институт носит его имя. Александр Львович Минц скончался 29 декабря 1974 года, заслужив всемирное признание как один из самых выдающихся радиоспециалистов ХХ века.
