Один мужчина рассказывал, что когда он был ещё ребёнком, в их районе появился первый телефон. Он хорошо помнил этот громоздкий полированный ящик из дуба на стене под лестницей. И даже помнил номер — 105. Он был слишком мал, чтобы дотянуться до него, но всегда зачарованно слушал, когда мать говорила по телефону.
Однажды она приподняла сына, чтобы тот поговорил с отцом в командировке. Настоящая магия! Потом он догадался, что где-то внутри живёт удивительный человечек «Оператор, Будьте Добры», который знал всё на свете. Мама могла спросить у него любой номер или точное время, если часы останавливались, и он всегда предоставлял точную и правильную информацию.
Однажды его мама была в гостях у соседки. Играя с коробкой инструментов в подвале, он ударил палец молотком. Боль была ужасной, но особого смысла плакать не было, потому что мальчик был дома сам и никто бы даже не посочувствовал. Он засунул палец в рот и ходил по дому, пока не подошёл к лестнице. Телефон!
Мальчик схватил табуретку и приставил к стене. Поднявшись, снял трубку и поднёс к уху:
— Оператор, Будьте Добры, — прошептал он в трубку над головой. В трубке послышались несколько щелчков, и приятный голос сказал ему в ухо:
— Оператор.
— Я ударил палец, — сказал мальчик, и слезы потекли сами. Наверное, потому, что у него появился слушатель.
— А мама дома? — спросил приятный голос.
— Никого, я сам, — сказал он сквозь слезы.
— Кровь идёт?
— Нет. Я ударил его молотком, и он очень болит.
— Ты можешь открыть холодильник и достать лёд? — спросила она.
— Могу.
— Тогда отколи маленький кусочек льда и приложи к ране. Это остановит боль. И не плачь, всё будет в порядке.
После этого он звонил «Оператору Будьте Добры» по любому поводу. Она помогала мальчику по географии и математике, подсказала, чем кормить пойманного в парке бурундука.
А однажды случилось горе — умерла его канарейка. Он позвонил «Оператору Будьте Добры» и сообщил печальную новость. Оператор внимательно выслушала и начала успокаивать, как обычно взрослые успокаивают детей. Но мальчик был безутешен, ему нужно было другое объяснение.
— Почему птицы, которые так прекрасно поют и приносят радость целым семьям, должны умирать и превращаться в маленький комок с перьями на дне клетки?
Она, должно быть, посочувствовала его искреннему горю и тихо произнесла:
— Помни, малыш: есть другие миры, в которых можно петь.
Мальчик сразу почувствовал себя лучше.
На следующий день он снова был у телефона, чтобы спросить, как пишется слово «fix».
Когда ему было 9 лет, они переехали в другой город. Мальчик очень скучал по «Оператору Будьте Добры», жившему в большом дубовом ящике в старом доме. Он и представить себе не мог, что этот голос можно услышать в маленьком новом блестящем аппарате, который теперь стоял у них на столике в прихожей.
Мальчик подрос, но воспоминания о тех детских разговорах не покидали его. Часто в минуты сомнений и растерянности ему бы снова хотелось обрести то чувство спокойствия и безопасности, которое у него возникало после общения с «Оператором Будьте Добры». Теперь он понял, сколько доброты, терпения и такта проявляла эта женщина, беседуя с чужим ребёнком по телефону.
Несколько лет спустя, возвращаясь в колледж, молодой человек, тот самый мальчик был проездом в родном городе. У него было около получаса между пересадками. Минут 15 он говорил по телефону с сестрой, которая вышла здесь замуж и уже стала мамой. А потом он быстро набрал номер оператора родного города и с замиранием сердца произнёс:
— Оператор… будьте добры.
Удивительно, её голос, такой спокойный, мягкий и знакомый, ответил. И тогда он спросил:
— Не подскажете, как пишется слово fix?
Повисла долгая пауза. Затем последовал ответ:
— Надеюсь, твой палец уже зажил.
Молодой человек рассмеялся.
— Так это действительно вы! Интересно, догадывались ли вы, как много вы значили для меня?!
— А мне интересно, — сказала она, — знал ли ты, как много ты значил для меня? У меня никогда не было детей, и я всегда с нетерпением ждала твоих звонков. Глупо, не так ли?
Нет, это не было глупо. И тогда он рассказал ей, как часто вспоминал о ней все эти годы и спросил, можно ли повидаться, когда он приедет в город опять после учебного года погостить у сестры.
— Конечно, — ответила она. — Просто позвони и позови Салли.
Три месяца спустя он снова был в этом аэропорту. Другой голос ответил ему, и он спросил Салли.
— Вы друг? — спросил голос.
— Да, — сказал я. — Старый друг.
— Тогда мне очень жаль сообщить вам, что Салли умерла 5 недель назад.
Но прежде чем он успел повесить трубку, женщина сказала:
— Подождите секундочку, вас зовут Пол?
— Да.
— Салли оставила вам записку, если вы позвоните… Разрешите мне прочесть её вам? В записке сказано:
«Напомни ему, что есть другие миры, в которых можно петь. Он поймёт»
Молодой человек поблагодарил её и повесил трубку. Он понял.
