Давеча в меня с нескольких сторон сразу (под Новый Год обычно обостряется) прилетела логичная предъява. Вот, мол, ты ругаешь совок, ты везде рассказываешь, как ты хочешь его изжить, а совок-то ты толком и не застал.
Логично. Я 85-го года рождения, на момент выхода Украины из совка мне было шесть. Казалось бы, сколько моей жизни прошло в том совке?
ДА БЛИН ВСЯ.
Давайте посмотрим на мое поколение. Поколение рожденных в восьмидесятые. А то, кажется, не все понимают, в чем мы росли.
Да, некоторые из нас разминулись с пионерством и даже октябрятством. Да, мы уже жевали жвачку турбо, а по выходным иногда попадали на Утиные Истории, когда вместо них не показывали “Играй *бучая Гармонь”. Да, счастливчики даже читали “Трамвай”.
Но это была капля в теплом океане из сизых колготок, мира булыжного цвета и Людмилы Зыкиной.
Я был очень читающим ребенком. И так получилось, что практически все книги, которые удавалось достать читающему ребенку в девяностые, были советского издания. Я сраного Гайдара с долбучим Бонч-Бруевичем до сих пор напамять цитировать могу. К концу девяностых уже стало получше, до библиотек доносили переводную фантастику. Но детство мое начиналось с советской макулитературы и дедушкиных подборок журналов “Перец” и “Крокодил” за конец семидесятых - начало восьмидесятых.
Кстати, про эти журналы. В одном из них я нарвался на стишок.
“Спросили мы у руководства теле
Что нового на музыкальном фронте?
Он же нам: все то, что вы хотели:
Ротару, Пугачева и Леонтьев.
Мы любим их. Но может, есть другие?..
(вот эту строчку, каюсь, я забыл)
Но видим: снова наши, дорогие
Ротару, Пугачева и Леонтьев”
То есть советский журналист был несколько задолбан Ротару, Пугачевой и Леонтьевым. В конце 70-х - начале 80-х считал, что их в телеящике как-то избыточно.
Я не смотрю телевизор с начала нулевых. Но, к сожалению, доносится. Я почти уверен: и в этом году, и в предыдущих, в каком-то из многочисленных голубых говноогоньков был кто-то из этих троих. Возможно, все трое.
Понимаете, да. В журнале, который был издан до моего рождения, уже выражали мысль, что они подзаколебали. Прошло сорок лет. Они с нами до сих пор.
Они со мной всю жизнь. Как и “Ирония, мать ее, судьбы”. Я даже немного завидую вам, дорогие представители старшего поколения. В вашей жизни, возможно, был период без них. В моей - нет.
Так почему вы говорите, что я не застал совок? Я застал его в полной мере. Я живу среди него и его последствий. Мне кажется, только в 2014-м году вонь стала разрежаться, но многие стараются вернуть ее обратно.
И да. Мне противно. Потому что мне есть, с чем сравнивать. Меня одинаково тошнит от героических жанров советского кинематографа, где герои абсолютно картонные, и от его сентиментальных жанров, где герои либо полное ничтожество вроде Лукашина или Кузякина, либо социопаты вроде Гоши или Жеглова. Мне одинаково противна советская культура и советская контркультура, Кобзон и Грушинский фестиваль, Михалков и Рязанов, Райкин и Жванецкий. Потому что они все советские, а я, извините, нормальный. Возвеличивание советской действительности или протест против нее, сколь угодно тонкий - извините, одинаково требуют в нее нырять, а это противно. Я и так с трудом вынырнул.
Что же мешает перестать ее постоянно воспроизводить?
Возможно, кто-то из вас, друзья мои. С вашими “ах, оставьте нам”.
Не имеем права.
Меня-то не так жалко, поймите. Я родился в египетском рабстве. Но у моего поколения уже есть дети. И если за что мне эти голубые огоньки, я еще понимаю - за грехи отцов - то за что они им, я в толк взять не могу. Я так не нагрешил.
Поэтому хотя бы ради них одна из задач нашего поколения, злого такого - замести всю эту крошку из-под разбитых Лениных куда-то, куда не жалко. Например, в Россию. Там на это дрочат, вот и замечательно. Закопать всех стюардесс и начальников транспортного цеха. Да, включая Рязанова с Гайдаем, хоть они и хорошие люди, и им есть за что сказать спасибо. В идеале - до трижды переваренного Цоя включительно, хотя последнего мне искренне жаль.
Но все это должно остаться сухими страницами истории без эмоциональных привязок. Без “это наша традиция”. Без “каждый новый год с друзьями”. Без ахов, охов и вздохов.
Не, сорри.
После развала совка была куча времени, чтобы вы успели налюбоваться и отрефлексировать по самые небалуйся. Собственно, ради этого мое поколение промучалось среди этих осколков розочки из оргстекла лучшие свои годы.
Следующие уже надо спасать.
P.S. Исполнитель роли Мальчиша-Кибальчиша на иллюстрации к этому материалу спас себя сам и эмигрировал в Соединенные Штаты Америки. Хотелось бы, однако, изменить реальность вокруг нас.
