З огляду «The Economist» дізнався, що південнокорейці заборонили одну північнокорейську книжку для своїх солдатів, щоб вони не піддавались очарованію комуністичного тоталітаризму, який подано через звичайне сімейне життя з чварами. Тобто північні показують, що у них теж є норм життя, і що вони не дикі звіри. І саме через це дорослим південникам це не можна читати, щоб вони не проникались співчуттям.
Добре, що я українець, і я знаю чиї снаряди та ракети вбивають нас. Мені не доводиться проникатись соплями на адресу ворогів. Але ж цю книжку і заброняють не в Україні... От і думай правильно це чи ні.
Вісім книг, які вам заборонено читати
Принаймні, в деяких місцях. Короткий світовий тур книжкових заборон у 21 столітті
Овідій був засланий Августом Цезарем до похмурого села на березі Чорного моря. Його сатиричний посібник зі зваблення «Мистецтво кохання» було вигнано з римських бібліотек. У 1121 році Пітер Абеляр, відомий своїми працями з логіки та пристрастю до Елоїзи, був змушений католицькою церквою спалити власну книгу. А найвідомішим сучасним прикладом ворожості до літератури є заклик Ірану до вбивства Салмана Рушді, автора «Сатанинських віршів», у 1989 році. Через своє богохульство цей роман залишається забороненим щонайменше в десятці країн від Сенегалу до Сінгапуру. Заборона книг залишається улюбленим інструментом автократів і фундаменталістів, які відчувають реальну загрозу від хибних ідей, що можуть міститися в літературі. У демократичних країнах книги можуть провокувати паніку іншого роду. Армії, в'язниці, манірні батьки та прогресивні фанатики прагнуть цензурувати літературу, яка, на їхню думку, може повалити їхні цінності. Заборони на книги, які шокують, висміюють чи дражнять, багато говорять про час і місце. Вони також незмінно приваблюють легіони допитливих читачів. Ось вісім книжок, які не варто читати.
Ладжа. Автор Тасліма Насрін. Переклад Анчіти Гатак. Viking-Penguin India; 337 сторінок; $13 і £9.99
Менш відома, ніж фетва, що засуджує сера Салмана до смерті, але, ймовірно, натхненна нею, фетва, спрямована проти Тасліми Насрін за «Ладжу» (з бенгальської - «сором»). Її роман описує помсту мусульман індуїстській меншині Бангладеш після того, як індуїстський натовп зруйнував мечеть в індійському місті Айодх'я в 1992 році. У фільмі ми спостерігаємо за родиною Дутта, яка досі несе шрами від попередніх спалахів антиіндуїстського насильства; кожен член сім'ї по-своєму реагує на останні події. Уряд Бангладеш заборонив книгу. Пані Насрін втекла до Швеції, де в 1994 році отримала премію Європейського парламенту імені Андрія Сахарова за свободу думки. Фотокопії «Ладжі» поширилися в Бангладеш; в Індії індуїстські фундаменталісти розповсюджували її як пропаганду в автобусах і поїздах. Проте, за словами пані Насрін, її роман був не стільки про конфлікт між індуїстами та мусульманами, скільки про конфлікт «між гуманізмом і варварством, між тими, хто цінує свободу, і тими, хто її не цінує». Історія все ще має відгомін: у 2024 році на місці зруйнованої мечеті відкриється храм Рама, індуїстського бога, на честь якого буде збудовано храм.
Друг. Автор Пек Нам Ньонг. Переклад Іммануїла Кіма. Видавництво Колумбійського університету; 288 сторінок; $20 і £14.99
«Друг» - перший роман, схвалений тоталітарним режимом Північної Кореї, який вийшов англійською мовою. Опублікований у 1988 році, він став там улюбленою класикою. Це співчутлива розповідь про персонажів, втягнутих у сімейні чвари і розчарованих своїми дружинами, заснована на досвіді Пек Нам Ньона, який був присутній на північнокорейських шлюборозлучних слуханнях. Просвітницька післямова перекладача, який зустрічався з паном Паеком, вписує книгу в літературний доробок Північної Кореї. Саме уряд демократичного сусіда країни, Південної Кореї, заборонив книгу для деяких читачів. «Друг» продається в книгарнях Південної Кореї. Але міністерство оборони Південної Кореї включило її до списку 23 «підривних книг», заборонених для читання в південнокорейській армії (серед них - дві книги Ноама Хомського, лінгвіста з радикальними політичними поглядами). Ця заборона поширюється на всіх громадян чоловічої статі протягом 18 місяців або більше обов'язкової військової служби. Очевидно, міністерство побоюється, що співчутливий портрет ворожого північного сусіда Південної Кореї може підірвати рішучість солдатів захищати свою країну. Читачі «Друга» можуть очікувати певного соцреалістичного моралізаторства. Але сила цього роману - у зображенні звичайного життя.
Танець диявола. Автор Гамід Ісмаїлов. Переклад Дональда Рейфілда. Tilted Axis Press; 200 сторінок; 12 фунтів стерлінгів
Коли Хамід Ісмаїлов був змушений втекти з Узбекистану в 1992 році, його уряд звинуватив його в «неприйнятних демократичних тенденціях». Відтоді, перебуваючи у вигнанні, пан Ісмаїлов написав більше десятка романів. Усі вони заборонені в Узбекистані. До речі, «Танець диявола» - перший з його узбецьких романів, перекладений англійською мовою - відтворює життя реальних узбецьких інтелектуалів-дисидентів під час їхнього перебування у в'язниці перед стратою в 1938 році. Серед них - головний герой Абдулла Кодирій, поет і драматург, та Чолпон, який переклав Шекспіра узбецькою мовою. Коли Кодирій був ув'язнений сталінською таємною поліцією, роман, який він писав про ханів, шпигунів і поетес 19-го століття, був знищений. Пан Ісмаїлов уявляє, що Кодир'ї відтворює у своїй камері роман, який він писав. (Ми рецензували книгу в перекладі у 2018 році).
«Найблакитніше око». Автор Тоні Моррісон. Вінтаж Інтернешнл; 206 сторінок; $16 і £9.99
Знаменитий роман Тоні Моррісон про красу і расову ненависть до себе вже давно потрапив до списків книг, заборонених у деяких американських школах. Батьки скаржаться на уривки, що зображують сексуальне насильство; вчителі заперечують, що такі теми краще обговорювати в класі. «Найблакитніше око» стала четвертою найбільш забороненою книгою у навчальному році, що закінчується у 2022 році, повідомляє Американський ПЕН-клуб, організація, що захищає свободу слова. (Перед нею були дві книги на ЛГБТ-тематику та роман про міжрасову підліткову пару). Американська бібліотечна асоціація (ALA) повідомляє, що кількість запитів на заборону від шкільних рад та вилучення з бібліотечних полиць ще ніколи не була такою високою: 1 600 назв у 2021 році. Політичні ставки зросли. У 2016 році законодавчі збори штату Вірджинія ухвалили «Закон про кохану», названий на честь ще одного суперечливого роману Моррісон, щоб дозволити батькам звільняти дітей від завдань з читання, якщо вони вважають матеріал відверто сексуальним. Губернатор-демократ штату наклав вето на цей законопроект; його опозиція стала однією з причин, чому він програв боротьбу за переобрання республіканцю у 2021 році. «Існує певна істерія, пов'язана з ідеєю читання, яка не відповідає тому, що насправді відбувається під час читання», - сказав Моррісон понад 40 років тому.
Китай у десяти словах. Автор Ю Хуа. Переклад Аллана Барра. Дакворт; 240 сторінок; £8.99
Уряд Китаю суворо контролює друковану продукцію: видавничі коди, такі як ISBN, присвоюються, за рідкісними винятками, лише державним видавництвам; цензори ретельно перевіряють твори перед тим, як вони потрапляють до друку. Але межі для художньої літератури можуть бути більш рухливими. Це дозволило Юй Хуа стати автором бестселерів у своїй рідній країні - романів, які описують шлях Китаю від жорстокості Культурної революції до вивихів, спричинених матеріалізмом. Але пан Юй побачив спільні риси між історією та сьогоденням, і щоб розкрити їх, він звернувся до нехудожньої літератури: «Китай у десяти словах», збірка есеїв, кожен з яких побудований навколо мандаринського терміну, є сумішшю мемуарів і роздумів про минуле і сучасне Китаю. Вона не могла бути опублікована там. Перший розділ, «Люди», стосується кровопролиття на площі Тяньаньмень у 1989 році. Пан Ю відмовився її викреслити. Розтлумачуючи слова від «революція» до «бамбука», він пропонує свій погляд на те, як Китай опинився там, де він є зараз.
Пікколо Уово. Автор Франческа Парді. Ілюстровано Алтаном. Ло Стампателло; 22 сторінки; €11.90
І танго робить трьох. Автори Пітер Парнелл та Джастін Річардсон. Ілюстрації Генрі Коула. Маленький Саймон; 36 сторінок; $8.99 та £7.99
Якої шкоди може завдати одне маленьке антропоморфне яйце? Дуже багато, якщо ви запитаєте мера Венеції. У 2015 році, за кілька днів після складання присяги, Луїджі Бругнаро наказав венеціанським дитячим садочкам заборонити 49 дитячих книжок, які вважалися загрозою для «традиційних» сімей. Здійнявся скандал, і пан Бругнаро погодився відновити всі книжки, окрім двох. Одна з них - «Пікколо Уово», чудова казка, натхненна реальною історією про пінгвіняче яйце, яке усиновили два самці пінгвінів у нью-йоркському зоопарку Центрального парку. Piccolo uovo («Маленьке яйце») боїться вилупитися, бо йому цікаво, як виглядатиме його родина. Воно вирушає в подорож, щоб познайомитися з сім'ями різного складу та кольору, і переконується, що всі вони чудові. Читачі, дорослі й малі, які не знають італійської, можуть натомість знайти американську дитячу книжку про тих самих пінгвінів, яка говорить про те саме: «І танго робить трьох» дев'ять разів з'являлася у щорічному списку десяти книг, заборонених для американських бібліотек Американською асоціацією захисту прав людини.
Біблія. Різних авторів. Перекладена різними людьми. Різні видавництва; різна кількість сторінок; різні ціни.
Деякі релігійні традиції вважають деякі частини Біблії Словом Божим. Інші несуть добру звістку про Ісуса. Але двотомник містить перше вбивство в четвертому розділі. І тут не можна помилитися з еротичним зарядом Пісні над піснями. У червні 2023 року шкільний округ в штаті Юта прибрав версію Біблії короля Якова з полиць бібліотек початкових і середніх шкіл відповідно до закону штату, який дозволяє забороняти «навчальні матеріали, які є порнографічними або непристойними». Але ця петиція була подана батьками, розчарованими забороною інших книг, в тому числі «Найблакитнішого ока». Засмучені цим трюком консерватори звинуватили батька в тому, що він намагається підірвати зусилля штату Юта щодо захисту дітей від порнографії. Біблійний банер, здається, поділяє точку зору Левит 24: «око за око, зуб за зуб».